文◎吳泥    圖片提供◎高閑至

　　認識高閑至老師超過十五年了。初識時，是在台中一處畫展開幕活動。當時，高老師在現場使用吉他、月琴，自彈自唱。他自復興美工繪畫組畢業之後，二十多年間，專職於廣告繪畫，也曾在30歲時（1997年）在索尼唱片Sony Music發行過創作專輯。

　　2004年至2007年之間，他投入大量精力，創作了金瓜石、九份礦山歌曲創作專輯之四部曲，以及台灣老歌系列專輯、月琴唸歌調等12張CD音樂。

　　他也是愛茶的畫家，於2009年出版《茶山衍藝》水彩繪本 / 茶詩歌音樂專輯之有聲書。之後於2010年，以「茶人撫杯，事茶的手」為畫題，舉辦「茶人手展」水彩個展，同時發表〈茶人的手〉創作歌曲。

茶葉渣裡的智慧

　　看高閑至近期的畫作，在一片泡過的茶葉渣裡，於同調性溫和柔潤色澤中勾勒出靜謐清明佛菩薩的身形容顏，或深、或淺、或暗、或明，或立、或坐、或臥，只見佛首在冥想與微笑，或僅展現佛的手印。觀者之心，一下子就靜了下來，並帶有一種奇妙新鮮感，這視覺效果，真獨特啊！和2015年鬆軟閑逸淡彩的《聽畫貓》之從容慵懶風貌相比，有些些不同味道，多了更深沉的內斂之功。很好奇他這系列繪畫的創作動機與醞釀過程。

　　高老師說：「茶葉渣沒人關切，我也意識到自己緩緩從中生代邁向老年，自己的人生，也猶如即將沖泡結束之茶葉渣。靜心看著葉底，審思生命的過程，看穿生命起落、高低、世間種種假象，透過對假象的理解，就容易放下執著。所以，描繪茶葉渣，就成為很有意思的創作過程。」

　　2020年，高老師開始畫茶葉渣系列。從茶壺裡輕輕夾出沸水沖過、餘香猶存的殘葉，小心翼翼攤開，細細觀看，有如觀看自己的一生。他形容，沉浸於此，就像畫唐卡般地慢慢琢磨，每一筆、每一劃，都是讓自己靜心的過程。疫情兩年之間，慢慢琢磨三十多張繪畫，往牆上掛著看，心想這一片單純的葉底，雖然畫面有平緩、有曲折、有晦暗、有透亮，也有濕滑反光的潤澤，是否能給予戲劇化些？能否讓人聯想到什麼故事？從一片微不足道的葉子，能否看到發人深省的智慧呢？即便是低下、將被丟棄的葉渣，亦是站在高的格局，不受對錯、優劣、好壞所蒙蔽的關照視野上，「覺者」的輪廓就此浮現。

　　關於「覺者」，高老師說：「其實生於基督教家庭，無緣接觸佛法，看到佛經如此高深，真令人退卻三步，因緣亦未到來……。」退伍之後讀了類佛學的一本書，克里希那穆提所著《 人生中不可不想的事 》，開啟他對認識自我的心靈探索 ，而後讀《金剛經》、《心經》，就很有感受。慢慢地，有些機緣接觸一些有德之友與出家法師，才發覺，學佛的智者，若同樣遇到困境，他們念轉、境轉極為快速，足見在慈悲裡竟蘊含著大智慧。

療癒系彈唱

　　高老師的彈唱，聲音鬆緩，節奏不急不徐，沒有特別低沉或高亢，也沒有過度的抑揚頓挫。

　　他提及有一次在紫藤廬茶館遇到無垢舞蹈劇場的林麗珍老師，林老師說：「你就是高閑至嗎？我們常常聽你的歌，其實你唱功不算太優，吉他彈奏技巧也只是普通能力而已……」正感尷尬，準備謝謝老師指正的時候，林老師接著說：「可是你唱的歌，讓人聽了會想靜下來。」探索心靈無垢的林老師如是說。

　　高閑至談到年輕的時候，唱歌也曾愛飆高音，喜好歌聲張力誇大，又偏好藍調搖滾的重節奏。當時歌詞創作中，處處充滿批判的憤青思維，隨著年歲增長，歷事鍊心，就想讓身心慢慢靜下來，所以在唱歌時，就盡量選擇音域較低一點的調，讓情感舒服平和，歌曲的節奏，同樣也放慢速度；歌聲的語氣試著同理心，對著聽者娓娓道來，無意炫技，只是誠懇內斂地與聽者心情交流。

　　有一次在表演場合，高老師彈月琴，唱了很多台灣民謠老歌，勾起了我們這個年代的童年往事。之後高老師又彈吉他與年輕人互動，看他與台下聽眾相處有如一家人般自然，邊彈、邊唱，還能邊說，而且擅長即興換詞。真是親和力極佳的歌者！

思想起

　　高閑至三歲時 ，父親過世，母親需要上班工作，外婆特地從嘉義朴子鄉下到台北幫忙照顧他和弟弟倆。每天下午的時間，外婆多半會邊嚼檳榔、邊包檳榔的同時播放卡帶，聽著勸人為善的〈唸歌仔調〉。這樣陪伴多年成長的畫面與歌聲，竟不知不覺地影響了高閑至未來的音樂之路！

　　當兵退伍後，高老師偶然看見月琴，倍感親切，才知道從前外婆聽的〈唸歌仔調〉、〈勸世調〉與〈恆春民謠〉，早已悄悄植入心田，當下買了月琴，自己試著無師自通地胡亂彈了起來。

　　三十歲時得了僵直性脊椎炎的高老師，在多年療養期間，積極彈練吉他、鋼琴、爵士鼓、月琴，並繼續創作寫歌。每當音樂創作遇到瓶頸的時候，便思索著可否從傳統的民謠素材〈思想起〉、 宜蘭〈老歌仔調〉、雲嘉〈車鼓調〉去咀嚼養分，找尋融入創作的方式。

　　2007年，陳明章老師的月琴種子學員班，請了恆春民謠藝師朱丁順、已故車鼓調藝師吳天羅的兒子吳現山老師來指導，陳明章老師也示範自己的特殊彈法，高閑至與月琴的緣分，也就日益親密了。

　　他回憶起當兵前，大約19歲時，最初遇見月琴彈唱的感動！

　　那天，傍晚下雨過後，在台北通化街熱鬧的臨江夜市，地面一片泥濘，人群摩肩擦踵，食物香氣混雜著人們的汗水味，一個七、八十歲的老婆婆，攤開瓦楞紙箱，鋪在滿是泥濘的地上，跪坐在厚紙箱上，抱著老月琴，在吵雜人聲中，孤獨地彈唱著〈雨夜花〉；月琴單純的伴唱，那帶著滄桑悲涼的無助心境，撼人至深。從此以後，他才明白，感動人心的不必然是龐大豐富的音樂結構，也可以是最簡單、兩條弦的月琴和質樸的歌聲。

　　〈茶的滋味〉

　　詞 : 李正書、高閑至

　　曲 / 編曲 / 主唱 / 合聲 / 吉他 / 鋼琴：高閑至

　　咱大家惦惦坐在這  沒講話沒講話

　　咱大家惦惦坐在這  飲好茶飲好茶

　　惦惦啊聽水在滾  靜靜啊聞茶的香

　　輕輕啊將杯凹仔拿起  溫溫啊來飲一嘴

　　你斟一杯茶  我緩緩啊飲

　　滾水嘎沖落去  茶葉仔展開

　　你問阮：茶的滋味是啥米？

　　沒講話  甘甜攏置心肝底

　　咱大家惦惦坐在這  沒講話沒講話

　　咱大家惦惦坐在這  飲好茶  正在飲好茶

　　這是收錄在《茶山衍藝》這本書裡的曲子。

　　2008年，小高老師參加嘉義縣政府文化局北迴歸線藝術家駐村計畫，到阿里山茶區太和村與居民一起生活兩個半月，創作了《茶山衍藝》這本書；他說這其實是他踏入創作生活的第一站。

　　畢業於復興美工，多年來，一邊從事商業美術的接案工作，一邊進行音樂創作，到了快四十歲，覺得生活要轉型，該專注於全然的創作。藉著這次駐村，把案子全轉給了學生和友人，到阿里山茶區，思考自己真正想做什麼。

　　「我想做一本描繪茶的人、事、物的書，最後決定用水彩，也想要用音樂與繪畫同步去描繪。我感受到的茶，可以用什麼方式來表現？遂寫了〈茶的滋味〉這首曲子。」

　　《茶山衍藝》，除了記錄與茶農的生活點滴，也訪談了數十位品茗專家與茶農，談茶文化，內含茶音樂專輯共24首歌，全部用吉他編曲，有傳統採茶歌、坪林相褒歌（一百年前年輕採茶人情竇初開互「虧」的歌）、唐宋茶詩，還有自己和友人創作的曲子，以茶觀點來記錄台灣土地和人的故事。

　　這期間，小高老師認識許多背景不同的茶農家族與茶人，及不同的喝茶人。無論是天南地北談笑風生者、鄉野無為熱情奉茶者、愛茶細說茶經者、儒雅之士純粹品茶者、出家人靜心喝茶者⋯⋯，都在茶的串連下，或於事，或於心，互動交流滋潤著。另外，小高老師在「人澹如菊」李曙韻處、北中南各茶聯處，也因茶的緣故有多次彈唱演出。

清淡與繽紛

　　小高老師認為，畫畫是一種生活態度，想用畫畫來賺錢（商業美術），再去創作，對他而言不是理想的方式。商業美術的技法模式與純熟度，久了會讓人對畫畫失去感覺，而寫歌創作有如生活的陶冶、暢快的心靈抒發，並能得到聽者的回響；這是高閑至在音樂創作能持續細水長流的原因。

　　在九份期間，小高老師與文史工作者研究挖掘礦山的老故事，2004年起陸續發行四張有關九份礦山的專輯：〈青簿仔寮的夢〉、〈老九份之歌〉、〈九份人〉、〈礦山音樂劇場〉。

　　2008年，專注研究月琴的時候，出了《月琴唸歌仔調》專輯。而我住過關渡、淡水，對《觀音山》專輯，聽了也很有親切的感受。

　　從輕鬆閑逸的《聽畫貓》、豐富卻淡泊的《茶山衍藝》、凝然定靜的《一葉一如來》，想說日後畫畫的路是否越來越趨寂靜，沒想到小高老師表示之後要畫七彩繽紛的畫：「我要用野獸派、印象派冷暖交織的繽紛色彩來畫，最想畫的是過往耆老們一生的酸、甜、苦、辣，第一個想到的是唱〈思想起〉的陳達，要用繽紛的顏色來描繪他的開心喜悅和哀愁。」

　　接著又說：「我的性格有哪些不夠好，像做花藝花道一樣，不契合我的部分，慢慢裁剪掉，不一定要很豐富，用減法過生活。身邊物質留適當就好，內在有深刻的價值觀與法門，讓我們玩味不盡。」

　　我當下領悟清淡與繽紛其實是一體兩面，突然想到最近研讀經論時，有衍生出一句「轉不轉，不轉轉」，心中認知到：「自在出入於色塵中而不著，不被五蘊所轉，則五蘊變成了善巧方便的法門了。」

---